Развеялось недолгое благополучие, кредиторы описывают имущество, смерть не однажды наведывается в дом художника, а он создает полотна такой силы и проникновенности, что даже спустя столетия они будут открывать людям все новые глубины.
И красновато-коричневый, вспыхивающий теплым золотом колорит этих холстов будто пронизан жаром чувств, тревоживших Рембрандта, пропитан горячей, пульсирующей кровью! На склоне лет мастера с какой-то неодолимой силой привлекают лица стариков. В них прочитывается вся нелегкая, клонящаяся к печальному закату жизнь людей, ставших моделями гениального художника. А в многочисленных автопортретах Рембрандта, которые начал он писать с юности, словно бы кадр за кадром проходит перед нами трагедия гения, далеко опередившего свое время и обреченного на одиночество.
С последнего из этих холстов, датированного годом смерти мастера, глядит на нас согбенный, истерзанный жизнью старик. Глядит со смехом... Но как не похож этот с трудом рождающийся на иссеченном морщинами лице смех на безудержное, лучезарное веселье молодого Рембрандта, пирующего с возлюбленной Саскией на коленях!.. Непонимаемым, отверженным, презираемым «блудным сыном» прожил в своем утвердившем власть чистогана времени великий мастер, не пожелавший оплачивать независимостью, отступничеством от правды признание бюргеров. Он знал - истинное признание, слава, бессмертие у него впереди.
Никто желанной воли не найдет до той поры, пока не подойдет к пределам жизни и искусства.
