Автобиографические очерки филолога, историка и историографа Александра Костелина
Предисловие предназначается больше для описания обстоятельств и поводов, побудивших автора написать предлагаемый труд, а также для благодарного упоминания людей и организаций, помогавших рождению блока статей, нежели для введения в проблему. Я также хотел бы воспользоваться этим прекрасным правилом и рассказать одну историю из школьного детства, кажущуюся мне исполненной пророческого смысла.
Однажды, то ли в восьмом, то ли в девятом классе учительница литературы Мария Ивановна задала нам домашнее сочинение на тему; «Какими ты представляешь себе своих одноклассников через десять лет?» Мой одноклассник Миша Иваничев - всегдашний мой друг-соперник - написал язвительную сатиру на всех вас и в том числе на меня. В своем сочинении он изобразил меня филологом, только что защитившим диссертацию на тему «Еще раз о значении предлога ... в древнерусском языке», что вызвало у одноклассников общий восторг и насмешки, а у меня обиду.
Потом пророчество забылось, но ровно десять лет спустя, уже закончив кафедру классической филологии Московского университета и работая над переводом географического трактата римского автора Помпония Мелы (середина I в. н. э.), я однажды наткнулся на странное значение предлога viper («выше») в одном странном географическом контексте: Мела располагал на практически плоской земной поверхности одни народы свыше» других, при этом расположенные «выше» оказывались южнее на современной карте. Комментаторы и переводчики, занимавшиеся текстом Мелы до меня, всячески пытались поместить ати «южные» народы севернее (=выше) упомянутых, но при этом возникала масса несуразностей, как географического, так и филологического свойства. Пришлось заняться темой Еще раз о значении предлога viper в латинском языке» и тем самым исполнить давнее пророчество моtго «хулителя».